Преуспев как ученый и предприниматель в США, Анатолий Клесов приезжает читать лекции в МГУ Фото: Олег Сердечников «Я загорелся, это была действительно масштабная задача – найти эффективное применение миллионам тонн отходов бумажного производства. Конечно, занимались этим многие, но выгодного решения не получалось». Анатолий проштудировал новую литературу, подготовил отменную презентацию, в которой перечислял, какие продукты можно сделать из целлюлозы, технологии их получения и экономические выкладки. Аудитория – человек пятнадцать из большой материнской компании Thermo Electron, решившей создать биотехнологическую дочернюю структуру Thermo Fibergen, – пришла в полный восторг. Выступление явно было звездным: его с интересом слушали несколько часов, задавали вопросы и аплодировали ответам. После оваций Клесова попросили погулять. Он нарочно далеко не отходил, пребывая в полной уверенности: через пять минут его будут поздравлять с новой должностью. Но прошел час, за ним второй, потребовался перерыв, и публика вышла размяться в коридор. Обескураженный Клесов подошел к добрейшему на вид старику и осторожно спросил, что они так долго обсуждают. Старик отвечал деликатно: вы молодец, у вас фантастическая эрудиция, свободное владение материалом, вы даже посчитали экономику, что редко делают ученые. Но, друг мой, вы предложили нам двадцать разных продуктов, а нам нужен всего один. Один, который принесет деньги. Вот мы теперь и ломаем голову над тем, есть ли он среди перечисленных и почему вы о нем прямо не сказали. В тот вечер Клесов ответа так и не дождался. На следующий день позвонил президент создающейся компании и с ходу спросил: «Анатоль, а вы быстро и с нуля лабораторию сможете организовать?» – «Конечно», – ответил Клесов. И услышал столь же быстрый ответ: «Тогда мы вас берем». В Гарварде он не без опаски шел к своему руководителю – директору научного центра биохимии Берту Вэлли: не будет ли это выглядеть предательски? Тот, на удивление, обрадовался и произнес патетическую речь о том, как он счастлив быть причастным к выпуску своего подопечного в большую жизнь. Вэлли даже пообещал в дар оборудование для новой клесовской лаборатории. Когда к почти пустому зданию новой компании приехали грузовики с центрифугами, спектрофотометрами, колбочками, пробирками и химикатами «от Вэлли», обалдел не только Анатолий, но и все, кто при этом присутствовал. А уже через год, в 1997−м, построенный компанией Thermo Fibergen завод выпускал тот новый продукт, который компания выбрала: деки или доски для настилов из композиционного материала, в состав которого входили целлюлозное волокно, полимеры и минералы. Было найдено решение, при котором использовалась коротковолокнистая бумажная пульпа (целлюлоза с минералами – карбонатом кальция и алюмосиликатами), которая раньше в огромных количествах шла в отходы. В таком виде никто не мог найти ей применения: одним нужна была целлюлоза без минералов, другим – минералы без целлюлозы. Через год был построен второй завод, компания стала публичной и «подняла», как говорит Клесов, 60 млн долларов. Деки из композиционного материала, которые выпускает компания, – прочные, не подвергающиеся воздействию грибка, древоточцев и кислорода – отлично подходят для покрытия веранд, которые украшают большинство американских домов в пригородах. Клесов горд тем, что в этой разработке сошлись его знания по полимерной химии и физике, химической инженерии и сопромату. Последний, впрочем, он освоил уже в США, в МГУ этому не учили. Он был горд тем, что эта разработка, в отличие от похожих академических исследований, превратилась в превосходный строительный материал, которому популярный американский журнал Consumer Report присвоил статус Best Buy, давая высшую рекомендацию для потенциальных покупателей. Клесов написал книгу об этих композиционных материалах, и теперь ею как учебником пользуются во всем мире. Дэвид, Анатоль и двести долларов Вскоре он стал акционером и вице-президентом Thermo Fibergen и работал в этой должности до тех пор, пока компанию, переименованную в Kadant Composites, не перевели из Бостона на другой конец Америки. Переезжать из уже обжитого Бостона не хотелось. Не хотелось отрываться от Гарварда. Была и другая причина. В 2000 году, когда «композитная» компания еще успешно работала в Бостоне, к Анатолию в спортзале обратился знакомый Дэвид Платт – глава одной биотехнологической компании, занимавшейся безопасными технологиями для химических продуктов: красок, шампуней, удобрений. Клесова туда приглашали в качестве консультанта по вопросам химии. Дэвид задумал создать новую компанию, которая занималась бы противораковыми препаратами. Поначалу Анатолий не согласился: мол, у меня отличная работа, статус, стабильность, да и погруженность совсем в другую тему. Дэвид убеждал: это совсем другое, там ты хоть и акционер, но не главный, а тут мы сделаем свою компанию, и сам понимаешь, в какой важной отрасли станем создавать продукт, так что в случае победы окажемся на коне. Ты же занимался онкологией, так что погружаться будешь недолго. Кстати, на первых порах сможешь работать в новой фирме факультативно, главное – задать идею и запустить процесс. «Он меня убедил. Во-первых, я мог вернуться к онкологии, интерес к которой со временем не угас. Во-вторых, получив опыт работы в коммерческой компании, в которой уже все было налажено, я хотел попробовать стать одним из создателей, прочувствовать, как два человека, заплатив двести долларов за официальное открытие, могут сделать компанию, в которую инвесторы, по словам Дэвида, принесут миллионы», – рассказывает Анатолий Клесов. На сей раз Клесов предложил не двадцать продуктов, а один. Тот давний урок он усвоил. «В это время в мире только обнаружили белки-лектины, которые в большом количестве находятся на поверхности опухолевых клеток и которых почти нет на здоровых клетках. Часть этих лектинов чувствительна к галактозе, веществу, похожему на глюкозу. Поэтому эти белки и названы галектинами. У нас с Дэвидом сформировалась идея, что вещество, содержащее галактозу и способное быть ингибитором галектинов, могло бы стать кандидатом на новое лекарство», – рассказывает Клесов. Полисахариды, содержащие такие сахара, как галактоза и манноза, – галактоманнаны – Анатолий Клесов изучал еще в лаборатории Академии наук СССР. Правда, тогда никто не думал, что галактоманнаны могут иметь отношение к раку. «Поскольку это были фундаментальные исследования, далекие от прикладных, в советской лаборатории изучались самые экзотические галактоманнаны, к примеру, из эдельвейсов с гор Тянь-Шаня. А тут нам нужен был доступный и сравнительно дешевый источник, который мы нашли в растениях, широко применяемых в пищевой промышленности. Полисахарид из этого растения называется гуар-гам, из него делают желе. Мы же этот полисахарид сейчас разрезаем химическим путем на молекулы определенного размера, они прекрасно растворяются в физрастворе, и тогда его можно вводить как лекарство». |
